61. Однажды зимой

Свет окон из двухэтажки нашу зиму освещал,

Я не всех там живших помню, - столько лет уже прошло.

Нулевые, нулевые, где начало всех начал.

Нулевые, от которых у подъезда замело.

Снежный хруст подошвы прочной эхом плелся по стопам,

Он за мною не угнался, потерялся за Удой.

Хлопьев снежных перекличка не читалась по губам.

Был посёлок в тёмный вечер удивительно седой.

Ты в своём лиловом шарфе, в зимней шапке в тот же цвет

Всё казалась мне далёкой, но по зимнему простой, 

Ведь сегодня поделилась целой парою конфет,

Я же был с одной душою очень юной и пустой.

И закончился ли вечер у знакомого окна?

Может, это не изгладишь из наскального мирка.

Значит кто-нибудь да будет помнить наши имена,

О которых раньше знали разве только облака.

На часах прозвонит десять к окончанию гульбы,

И покажется: туманом воздух хочет перерыть

То ли пар от разговора, то ли дым печной трубы,

То ли никотин соседа, что спустился покурить.

2021